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PROPRIETÀ LETTERARIA



PREKAZIONE





Questa nuova Edizione di Tebaide che, per desi-

derio dell' Editore e mio, si è arricchita di molte

poesie inedite e sparse, varrà presso il pubblico a dare

un' idea piii completa dell' arte della giovane poetessa

scomparsa e ad illuminare meno misteriosamente

V oscura vita di lei.

Ad illustrar la quale io non so quanto possa più

contribuire V aggiunger che io faccio di qualche scarsa

notizia di fatto.

Nata la Giaconi più che un trentennio addietro da

una famiglia nobile, ma, per vicende fortunose, ridottasi

in modeste condizioni economiche, ebbe in Firenze, con

V unica sua sorella, la sua prima educazione in un

istituto religioso^ che essa abbandonò non appena ebbe

compiti gli studi elementari. Dei ricordi della fanciul-

lezza, i soli che le ritornassero con infinito compia-

cimento alla mente anche nelV età matura, erano quelli

delle sue scorrerie per le campagne dei nostri din-

torni, nelle quali sentiva il suo inconsapevole spirito

come invasato da zma selvaggia ebbrezza, e quelli delle

sue estasi religiose nella tranquilla chiesa del con-
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vento. Tra le pareti domestiche fii tanto quieta e

timida da parere agli occhi di qualche saccente comare

quasi una fanciulla tardiva.

Peregrinò C07i la piccola famiglia, per non mollo

tempo, per V Italia centrale^ seguendo il padre che era

professore di matematica itegli Istituti Tecnici ; ma
dopo la morte di lui fece ritorno alla sua città che

essa amava straordinariamente e Jiella quale, ormai

già giovinetta, compi tutto il corso di studi alla Regia

Accademia di Belle Arti, Air educazione letteraria

no7i ebbe occasione di dedicarsi mai di proposito, ed

era un mistero per lei quella che infiyie era pur riu-

scita a possedere e della cui scarsezza si doleva forte

con rimpianti che erano certamente eccessivi. Lesse

molto, disordinatamente e senza alcun criterio di scelta ;

ma quando il caso la fece imbattere in una colta

signora inglese che le insegnò la sua lingua e le fece

conoscere qualcuna delle più belle espressioni di quella

ricca e meravigliosa letteratura, parve che il suo spi-

rito sognante come quello di una fanciulla nordica si

orientasse ad un tratto e trovasse senza sforzo la

sua via.

Ella sentiva V affÌ7iità elettiva dalla sua anima

con V anima germanica, ed attribuiva il fatto a qualche

vago influsso che agisse su lei a traverso le misteriose

eredità della stirpe ; poiché un* avola sua aveva forse

nel buon sangue italiano infuso un po' della serietà

di considerar la vita e del vago sehensucht del suo

sangue tedesco. Anche V aspetto fisico rivelava in lei

un non so che di esotico, co?t quelli occhi di un

azzurro cupo e profondo, coi capelli di un biondo un
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po' scuro, coi fini lineamenti del volto, con la figura

sottile e slanciata.

Datasi a copiar quadri per le Gallerie fiorentine,

il suo gusto e le sue facoltà di critica si affinarono

nelV esame dei capilavori che le stavano dinanzi, e la

riproduzione di essi non rivelava solta?ito u?ia non

coìnune perizia tecnica, via più che altro un assai

sottile lavorìo di interpretazione.

Passava cosi, per lei, la maggior parte dell anno

tra la casa e le Gallerie: unico suo sollievo i confi-

denti colloqui con qualche amica più vicina al suo

spirito, nei quali tremavano tutte le speranze delV av-

venire e tutti i voti per il compimento del suo sogno

d' amore : unica sua allegrezza, gli estivi riposi an-

nuali lungo il cerulo mare o tra V ombre dei boschi

della sua Val di Pesa. Ardente sotto una fredda

compostezza, aspettò il grande avvenimento a cui V anima

sua si era preparata tremando, e le parve che fosse

venuto il suo tempo quando a colui che seppe insi-

nuarsi nel suo cuore con le facili e volgari arti dei

conquistatori di professione, ella prestò tutta la bel-

lezza e tutta V altezza del suo sogno. Molte giovani si

sarebbero svegliate da una prima delusione con un

piccolo dispetto di vanità offesa ; a lei il colpo fu

invece terribile, perché soffocava quella che ella stessa

diceva essere stata tutta V aspirazione della sua vita.

Si rinchiuse in se stessa come sgomenta, s' isolò, pre-

senti, più che la morte, V annientamento di tutto il suo

essere. Furono gli aiini più tristi della sua vita:

lunghi anni di sconforti inenarrabili, di silenzi pau-

rosi, di tenebre circostanti, solcate soltanto dal pallido
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riflesso dei suoi taciti pianti. Al solito, furono i libri

i suoi primi confortatori i?i quel cosi tristo periodo

della sua giovinezza; e le divenne allora faviigliare

la cupa severità di Dante, la tragica ribellione del

Leopardi, e V amara esperienza dell Ecclesiaste. La sua

educazione letteraria si compiva tra le prove più

amare a cui V aveva sottoposta il destino.

Le ragioni della vita finirono a poco a poco per

trionfare, complici una devota amicizia, un tenero e

non impaziente affetto, e il misterioso incanto della

natura, E V amore s' insinuò dolcemente 7iel suo cuore,

per le stesse vie per le quali s' era aperto un varco il

dolore; ma quella gioia verso cui ella aveva teso le

forze della sua anima, e a cui si abbandonò con

V avidità che danno le cose lungamente contese, si

sigillò sempre, come tutte le più alte dolcezze, del-

V improìita di una soave tristezza, e non mai, come in

quel rinnovarsi della sua vita, ella senti per sempre

da quali vincoli indissolubili sono legati V Amore e

la Morte,

Un male contro cui la povera arte umana non sa

porre argini, cominciava ijitanto in lei la sua opera

di dissolvimento. Ella non comprese che tardi la sua

inevitabile sorte, e le andò i?tco?itro coi suoi occhi non

smarriti, ma doìcemeyite pensosi, « Io sono spettatrice

< (scriveva in U7ia delle sue ultime lettere) dei vostri

« sforzi per gettarmi una fune che io no7i posso affer-

« rare. La mia anima vede con la più grande lucidità

« questo suo corpo lottare contro una corrente più

«. forte di lui, e, cosa strana, mi pare anche che questo

« corpo non sia mio, ?na un altro che io conteìnplo
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« nelle sue sofferenze, e che io abbia in me tutte le

« forze della giovinezza e della salute ». Cosi doveva

infatti sembrarle', poiché la vita vera che essa sentiva

era quella del suo spirito, ed essa fu ardente e piena

di vigore fino a quando la fralezza delle sue povere

e smunte carni furono capaci di contenerla nella loro

fragile carcere. La notte del i8 luglio igo8, ella

tornò < inviolata ai suoi templi lontanissimi d' oro »

senza che la dipartita V avvertisse dell illusorio con-

fine tra la terra ed il cielo.

*
* *

Quest' è la semplice vita esteriore di Luisa Già-

C071Ì, L' altra, la vera, è nei caliti che sono qui rac-

colti. Tutto il suo povero cuore dolente geme in queste

pagine co?t la voce dello sgomento delle prime delu-

sioni, con la tristezza rassegnata di una grande gioia

perduta, con la soavità che ispira la tacita luce delle

stelle lontane, il gemito di 7in' acqua cadente da una

nascosta sorgente, il fremito degli alberi scossi alla

cima da un invisibile vènto. Il mistero dell' invisibile

è il motivo più caro alla sua ispirazione, è il libro

meraviglioso continuamente aperto dinanzi ai suoi

occhi perduti nelV infinito : 07id' è che le pagine dei

cieli o una pagina d' ambra aperta sulV orlo dei monti,

sono espressioni che ricorrono frequentemente sotto

la stia penna.

Ciò spiega anche la gioia triste che la consolò

assai negli ultimi anni della sua vita. Il dolore che
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r anche nelle ìiltime poesie^ non è tanto il suo dolore

quanto quello di tutte le creature terrene eternamerite

giuoco delle loro illusioni, È una poesia universale

la sua: essa, la delicata creatura^ riebbe e riassaporò

la sua parte di gioia, « Io non 7?ii lascio indietro

« (scriveva in un' altra sua lettera) che degli spettri

« dolorosi e V ombra di una giovinezza afflitta e soli-

« tarla : non è giusto j non e naturale che io divien-

« tichi, che io mi volga verso il sole, che io beva la

« dolcezza che mi è versata da un' anima cara f ».

E bevve a larghi sorsi; e quanto più sentiva la

dolcezza dell' o?ida che la ristorava tanto più s' esaltava

in un sogno di felicità che la terra le pareva troppo

angusta a contenere. È questa V ispirazione più ìcma-

7iaìnente vera e più artisticame7ite bella che trema in

tutte le poesie che ella stessa scelse per la prima edi-

zione di Tebaide e che sono verameìite significative

dell' anima di lei.

Ordinando questa nuova Edizione con un criterio

cronologico io vi ho contravvenuto soltanto nella prima

parte che riproduce nelV ordine che ella volle le poesie

che hanno una data più recente: alle quali S07i più

prossime quelle dell' ultima parte, sicché alla magnifica

orchestrazione del Vento, fa riscontro la mehpea me-

ravigliosa di Dianora coti cui si chiude il libro. Io

richiamo V attenzione dei lettori sugli effetti melodici

di certe combinazioni ritmiche che mi paiono ciò che

di più musicale la poesia co?itemporanea abbia prodotto :

effetto non solo di 7in istinto sicuro, ma di uiia matte-

rità d'arte che molti valorosi potrebbero invidiare

alla dolce giovinetta. Essa tefieva a questo suo lavorìo
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d' artista, e spesso si laynentava di qualcuno che scam-

biava i suoi versi per prosa armoniosa, mentre ella

sapeva di farli rigidamente regolari. Un verso, per

esempio, che occorre spesso nelle poesie degli ultiyni

aìini è costituito dall' unione di un senario, dì un

novenario o di un novenario e di un settenario :

unione non nuova, ma sentita da lei in nuovo modo

e con una certa libertà di cui si trova?io co?itÌ7tui

esempi ?iella poesia inglese. Ne spiega ella stessa il

meccanis7no in una lettera in cui parla dell* Ultima

pagina: « // verso è composto di un novenario accen-

« tato come V endecasillabo e di un senario. Se mi si

« domanda perché scrivo di tali versi, non posso

« rispondere altro che è perché cosi li sento e corri-

« spondono ad un mio ritmo interiore. Ma potrebbe

« essere un' ilhisione mia soltanto e che V armonia noji

« vi fosse E il ritmo Ì7iteriore mi dice anche di

« fare come ur^ impercettibile sosta al novenario quando

« si può. Certo la poesia perde del sito carattere can-

« tabile e circoscritto in certe battute tradizionali, ma
« chi sa se, portata a un grado di perfezione, no7i

« possa divenire più profonda e trovare meglio le

« vie del cuore ».

Ma io non voglio più interpormi fra i lettori e

la poetessa, la cui dolce voce sa trovar di per sé le

vie del cuore. La mia diligenza di editore vuol che

io avverta 7in' ultima cosa soltanto : che dello sparso

è qui raccolto tutto ciò che ella stessa non rifiutò mai

decisamente, e dell' inedito quello che ella credeva di

dover correggere in qualche piccolo luogo. La rifles-

sione che in lei si era fatta sempre più sottile, la
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rendeva anche incontentabile. Afa chi legga Dianora

troverà forse che la coscieitza artistica di lei aveva

eguagliata la sensibilità meravigliosa, la soavità deli^
j

cala della sua anima; sentirà forse che della melodia I

di lei, risuona con una pienezza di echi sonori e

larghi tutto il suo essere, come risuona tutta la terra

e V aria del canto dell' allodola perduta nella lumi-

nosità del cielo.

G. S. GARGANO







A CHERILO

Se queste voci, che dal mio mistero

pensoso alzan le bianche ali pei cieli,

sveglino canti nel tuo sogno austero,

V anima tua si pieghi, (non che aneli

pallide voci, essa, che più profonde

linfe che mai parola alta riveli

beve al silenzio che la circonfonde),

pieghisi e ascolti; come arbore amica

penda sovra un fruscio piccolo d* onde.

Per te solo, e non già per la nemica

gente o i plausi o la tenue gloria, tale

anelito che i miei sogni affatica ;

per i templi di quel tuo musicale

silenzio, ove i pensosi occhi non tocca

che la solenne ala dell' immortale ;

TesaiDE
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per qualche cosa che sulla tua bocca

tremi, bacio o parola, eco profonda,

stilla che dal suo calice trabocca ;

per r Ì7icanto dei tuoi sogni, per V onda

ineffabile dei tiioi desideri

pel pianto che i soavi occhi f Ì7tonda,

E lascia che il silenzio avido imperi,

tomba diafana e immensa, e che recinga

r anima con i suoi veli leggeri /

Io caìiterò come V ala raminga

del vento fra le selve ampie, e tu, coinè

un mio placido cielo, la soUnga

voce berrai senza eco e senza nome.
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Sei dunque tu, silenziosa terra, V oasi immensa

che a lungo implorarono i sogni più meravigliosi ?

Sei dunque tu il Tempio supremo dai taciti riti

cui ne r ora dei tedii amari il mio spirito venne ?

Ti scende la pace dei cieli sacra; e fremono i ritmi

perenni dei boschi come una sinfonia profonda

di arpe e di sistri; e ti piange tremula e roca l'onda

dei fiumi fuggenti, e t' arride vasta V onda dei soli.

Non altro io ti chiesi, o Silente
;
poi che venni lasciando

ben lunge le cure e i clamori vani ; e tu fosti V alta,

la provvida liberatrice; e tu mi fosti a gli occhi

visione d'imperiosi fastigi ardui nei cieli.

Oh lento ondeggiar de' sommersi spiriti ne l'aure

come alito di pure linfe che il suolo emani ! oh muto

ascender dei sensi col muto svolgersi de le arboree

vite possenti, protese pensosamente ai cieli !
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Venimmo mai, stanchi e senz' ombra d' amore, pei tuoi

sentieri, o Lontana, senza che il tuo cuore non si aprisse

col giglio dei campi e splendesse con le tacite aurore ?

Che fiori vedemmo più dolci dei tuoi sogni fiorire ?

Li autunni non furon che eterne primavere velate

di pianto ; e la vita fu sogno e V amore fu sogno,

e parvero sogni le luci delli astri, e la dolcezza

dei fiori, ed il tempo, e la morte. Poi che noi siamo sogni.



L' ORA DIVINA

Un' ora, fra le torbide e dolenti,

e quelle che V amaro tedio annera,

e quelle che ti son gioghi possenti,

un' ora splende ; ed è profonda e vera

tanto, che allora quando ella si schiude,

vivi tu, solo; - e tutto il resto è nera,

è sconfinata vanità che illude.

L' ora muta in cui tu lento cammini

lungo le solitudini pensose

de' sogni; e vedi lampeggiar destini

nuovi da lunge, e senti imperiose

gioie chiamarti; e senti che la vita

tu tieni e avvinci e da le luminose

labbra suggi la sua forza infinita
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Quest' ora è eterna. Lunghe, ebre, tenaci

(non forse il tuo fremito eterno, x\more?)

ti cerchian spire tepide di baci
;

e, come canto in vastità sonore,

la giovinezza tua palpita e sale

a fiotti a fiotti dal tuo chiuso cuore,

con un ritmo che a te sembra immortale.

Bevi quest' ora. E non sii tu per nulla

credulo che al di là palpiti e viva

cosa alcuna; ma l'ombra, arida e nulla.

Che tu, quando su te scenda tal viva

Grazia, sei il mago etemo che profondi

r ombra e la fiamma e al cui cenno s' avviva

tutta l'immensa voluttà dei mondi.



LA CASA SUL MONTE

Dolce la casa a cui le soglie ingombra

r erba dei campi, e cui l' umile e grande

pace dei rami vigila ed inombra;

a cui le viti attaccano ghirlande

tremole ai venti, e i boschi ermi da presso

tendon le braccia mute e venerande;

e che ode dal cuore di un cipresso

lievi pispigli, quant' è lungo il giorno,

e che ode il fiume chioccolar sommesso
;

ed ha silenzi tremoli d'intorno,

rosei di vespro, argentei di luna

o lacrimanti per un ciel piovorno.
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Dolce la casa che le sere aduna

sotto una stessa lampada i suoi figli,

paghi di lei, paghi di lor fortuna,

che ansia non roda o lacrima assottigli

Oh dunque tu che V anima mia scelse

trova, come io trovai, V erto cammino

che solcò i clivi e arò le rupi eccelse 1

Qui dove a pena è un fremito divino

r ala del Tempo, e dove con più lene

rombo passano vita, ansie, destino.

Se la tua cura diuturna viene

teco ancora gravando alle tue spalle,

e ancor ne tremin le tue forti vene,

non io queste che guardano la valle

soglie romite t' aprirò, cui pende

folta la vite dalle pigne gialle ?

Guarda, e sui monti ultimi il ciel s' accende

ed il gregge, che errò sin dall' aurora

sparso, brucando per i greppi scende,

e cade T ombra e gracida la gora.
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Sai quante sere io vigilai suir erta

neir ora d' oro che accendea le vette

sole, e la valle era umida ed incerta ?

E come tardo agonizzando stette

il fuoco, ormai già muto, in fra gli alari

dove arsi rame secche e piccolette ?

Dolce mi fu nei vespri solitari

prepararti la lampada dal queto

raggio, che il sonno tremola rischiari,

e odoranti per V ospite insueto

stender sul letto candidi lenzuoli,

neve che ieri biancheggiò sul greto.

Dolce mi fu cogliere ai miti soli

d' autunno i frutti per la nostra cena,

e sciacquar 1' uve dove io so che coli

nuda fra i sassi qualche fresca vena.

E non venisti. E in questa che non muta

pace di cieli, ombra di chiuse mura

veglia e t' attende la mia vita muta.

Né con lei veglia che V eterna cura

dei sogni che come d' un rombo d' ali

empie di te questa gran pace oscura;
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dove il Tempo, si, lascia le fatali

orme, ma dietro ai suoi passi errabondi

sparge almeno V oblio lento dei mali
;

dove la Vita avrebbe omai profondi

riposi, ma come d' un di sereno

che lascia oro sui campi ermi e fecondi;

dove la Morte, come V ombra, in seno

dei cieli passerà sacra e tranquilla,

e sarà lieve al sogno che vien meno

come palpebra sovra una pupilla.



L' ALBA

S' apre una pagina d' ambra

nel cielo, all' orlo del monte
;

fioca sul nero orizzonte

r ultima stella spari.

E già per V erto pinete

brucando il gregge si sperde,

piccoli punti fra il verde,

fiocchi di bianco qua e là

Fremiti di foglie e d' acque

par che si sveglino a pena,

via via la luce s' insena

lenta nel bosco la sfiù.

L' ombra riprese i fantasmi

e riaccostò le sue porte;

di là, il silenzio, la morte,

il giorno dolce di qua
;
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il giorno, eh' è fra due notti,

come la vita nel nulla

che nel mistero ci culla;

un sogno anch' esso e non più.



IL LAGHETTO

Chiuso nel marmoreo giro

dorme il cerulo laghetto

terso come specchio. Un letto

d' alghe tenui traspare

col più lento fluttuare

nella conca di zaffiro.

Piegan su la sua lucente

calma i lauri del parco,

e dei salci agili V arco

scende; lambono i virgulti

con lievissimi sussulti,

l'acque pigre e sonnolente.

Qualche rosa ancora e molte

molte foglie esili d' oro

nella conca sparse, — adoro

io le foglie esili e morte,

come delle ali contorte,

ali morte ed insepolte. —
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Ma r autunno dolce ancora

ride e palpita nei cieli;

scendon li agili suoi veli

sovra i boschi e sovra 1' acque,

non una nuvola nacque

nei suoi tersi cieli, ancora.

Qui nel dolcissimo lago

io — ne r anima leggera

par che della primavera

dolce torni oggi il sorriso —
guardo; i miei capelli e il viso

treman ne lo specchio vago.

Guardo e sogno Cosi, ne la

placida onda del pensiero

trema un ricordo leggero

che non ci rapi T oblio
;

vago si che un tremolio

dei più vaghi e lenti vela.

Muove r aura alla mia veste

chiara il tenue merletto;

giù nel limpido laghetto

palpitano gale e trine,

pari ad una argentea e fine

nube che la brezza investe.
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Cosi fini e chiari i sogni

treman nel puro zaffiro,

trema un mio lento sospiro.,

lievi raggi, ombre tranquille

non di pianto, cui le stille

terger negli occhi bisogni.

Lievi e freschi sogni, senza

spasimi e tormenti vani,

baci erranti sulle mani,

baci lievi sopra li occhi

stanchi, come a pena tocchi

da una dolce sonnolenza





ARMONIA

Eretta Ella nel lampo del sol morente cantava

un antico e lento poema suo; fremeva di ritmi

profondi il silenzio de' lauri solenne come eco
;

cantavano i cieli con echi vasti di luce d' oro.

Fulgeva la sua chioma di vivo piropo nel sole,

con larghe volute fluendo sovra i non tocchi seni,

stringevano le braccia su i seni una mèsse di fiori

meravigliosi; poemi dei solchi, ambra dei prati.

Diceva Ella il poema suo vasto ed antico dinanzi

a un' ara invisibile ; e faci magiche eran le vite

arboree accese ne 1' ora flammea, ed incenso

la errante pei cieli odorosa anima dei fiori.

Tebaide a
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Degli uomini ascoltavano muti, meravigliando

con occhi che animi dopo ciechi anni la luce,

con anime ancor sacre al puro silenzio dei sogni,

che il canto cullava con ritmi di luce e di pianto.

Passava Ella col lampo del grande Morente, e più lunge

de gli occhi e più lunge del sogno; velata dai silenzi,

pili sacra nel pianto che bagnavale gli occhi divini,

tornante inviolata ai suoi templi lontanissimi d' oro.



L' OFFERTA

Come r alba che a gli ultimi orizzonti

accende quelle gran pagine d' oro

aperte sul lontano orlo dei monti,

e piove suir immobile tesoro

dei vigneti e dei colli umida, e desta

nei boschi il nuovo sospirar sonoro
;

cosi grande il tuo sogno, Anima, in questa

solitudine mia palpiti, e celi

tanta di tedi vani ombra funesta.

Splenda come la gran pace dei cieli,

frema come il poema ermo dei venti,

apra il mistero dei suoi densi veli.

Ed io ti schiuderò tutti i dolenti

silenzii, e, come in pure acque, tesori

vedrai, tesori limpidi e frementi.
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Come un bel canto io t* empirò i sonori

archi dei sogni, e come agile pianta

mi svolgerò con ritmi ampi di fiori.

Anima e carne io fiorirò, per quanta

sia r onda immensa de' tuoi desideri

o il sogno che la tua vita ti canta.

Cosi colganmi i tuoi diti leggeri.



PRIMAVERE

L

Maria, Bianca, Luisa.... T ombra un poco

le facea smorte ne 1' antica sala.

(U ora era del vespero già fioco).

Ma triste come un fiore che s' ammala

lento, triste era il viso di Maria,

cui velava V immensa ombra d' un' ala

misteriosa. « E tu, Maliconia,

che dici ? > sorridea Bianca a quel viso

tacito — « Nulla? mai nulla. Maria?....

Vuoi eh' io canti ? vuoi ? » Disse quel sorriso

muto: — Si, canta — « Qualche aria che dica.,

che dica.... Amore ?» E il tenue sorriso
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ridisse : — Amore — Allor cantò 1' amica

un suo canto dolcissimo; e le note

vanian per V ombra della stanza antica.

E Luisa, nei pii cieli le ruote

vedea deir Orsa argentee passare

muta. E più smorte di Maria le gote

lucevano di due lacrime amare.

II.

Serene più di quei cieli lontani

stavan le fronti assiduamente chine

sovra il tacito ritmo delle mani.

Cucivano; parea come una fine

nube d' argento, dove fiammei fiori

coronavano steli senza fine.

L' orto muto tesseva ombre e chiarori :

ombre, sotto le lor palpebre assorte,

lampi, sovra quei tenui lavori.

Luisa disse: « Predirai la sorte.

Bianca, di queste tre vesti soavi

non anche ai nostri fianchi esili attorte ? >
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<( Oh — disse Bianca — a te come cantavi

un giorno: scioglierà bianco lo sposo

quel che a' tuoi seni rosei legavi.

Ma questa sfiorerà forse il riposo

grave dei templi, come eterna stola

che recinga il mio fior vergine ascoso

E tu Maria > — Ma V altra la parola

spezzò col gesto lento delle mani

come dicendo : io so predirlo, sola.

E disse: < Brillerà forse domani

r oro stanco dei cerei tra i fili

che dureranno più di me lontani

Non sei tu. Morte pallida, che affili

lame neir ombra, sol per uno stelo

eh' io sono, e dei più teneri e sottili ? »

Sorrideva — E queir altre eran di gelo.





L' IMMAGINE

Dianzi mi parve (era V ora forse che cose con sogni

fioca confonde) che un' ombra, pur vana nella sua vita.

sorgesse in fondo al mio specchio come da un'onda sopita,

pallida e come ridesta nel mondo eh' ella obliò.

Ed altra forse non era che la mia ombra dolente,

quella de' vasti silenzi, quella de gli opachi giorni,

quella che passa per plaghe sterili senza contorni,

tacita, e con in cuore solo la vita che fu.

E aveva, si, le mie mute, vane parole ne gli occhi,

e avea sulla fronte 1' ombra densa delle piume nere,

ed un pallore sul collo dolce di trine leggere,

e delle pieghe sul volto di fior che V uggia appassì.

Ma veniva essa da un mondo ignoto, un mondo lontano,

sola, come mai fu solo chi andò fra i sogni errabondo,

e stava, come d' un' ampia soglia nel vano profondo

sta chi il suo piede soffermi dopo una via che compi.
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Oh ma di dove, di dove !.... di che perduti Infiniti

portava nelle cave ombre le vaghe luci, i ricordi

che la raggiavan ne gli occhi, come su gelidi fiordi

raggiano i palpiti d' oro dell' inesausto di ?....

Muta parea che scuotesse ora un pesante sudario,

e ancor tremante di qualche suo martirio lontano

lenta passavasi sovra gli occhi la pallida mano,

come chi un pianto rasciuga che nel mistero fluì.



UNA MORTA

A Maria, lassù.

Già che la terra ancor si rasserena,

e nei cieli soffiò la primavera,

e intorno alle gronde una sera

rivedemmo le rondini in faccende,

e qualche gemmula appena

pei nudi rami si stende:

già che le nubi corsero col vento

lontane, e che spengemmo i focolari

lasciati oramai solitari,

ecco, anche noi troviamo la tua via

ora, con passo un po' lento,

tacita, dolce Maria.

Tu che cercasti in cima alla collina

pace al tuo sogno ed ombra solitaria,

pallida come un' argentaria,

stanca come una bianca ala ferita,

tu che sai come è divina,

quand' è già un sogno, la vita;



28 TEBAIDE

attendici. Pian piano ora prepara

un angolo nel tuo muto giardino

queto; dopo il lungo cammino

odoroso dei tuoi pallidi fiori,

qualche piccolo solco ara,

piantaci dei nuovi allori.

Metti qualche tuo piccolo cipresso

che crescerà, pianta le primavere,

eh' è il tempo ;
— ritorna le sere

con l'acqua ad esse, e che la zolla sia

bagnata, nel!' ombra, spesso,

buona, silente Maria.

Basta un po' d' ombra al placido orticello

per noi ; basta, in quel sogno alto una voce

(la tua ?) che ci chiami. La Croce

(oh come, fu lunga la via !)

r abbiamo sotto il mantello,

r abbiamo con noi. Maria.



L' ULTIMA PAGINA

Ora eran V ultime parole, l' ultime parole

eh' Ella diceva con un pianto roco nel silenzio,

ultime dense, ultime amare gocciole d'assenzio

sovra la bocca arsa che duole.

Ora del lungo suo poema, fosco suo poema

dicea la fine. E sopra i neri cieli della sorte,

stanca alla fine, ella vedeva V alba della morte

portarle come un gran diadema.

Stanca; poiché del libro amaro, breve della vita,

sfogliato come da un furioso palpito di vento.

Ella voltò r ultima e scarsa pagina col lento

tremito delle scarne dita.

Che disse, e quale eco profonda degli umani inferni^,

qual pianto di destini oscuri, di ricordi oscuri

tremò, si franse, ala sfinita sotto i cieli puri,

air ©rio dei silenzi eterni ?
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Che ti fu il cielo, e il sole, e V ombra, e il tempo ridente ?

Sapesti dove il tuo Destino, perché il tuo Destino

nascose delle tue speranze il seme divino,

r arse, lo soffocò fremente ?

Sapesti che la vita a volte nel cuore ci canta,

come s' ei fosse un' arpa ai forti suoi vènti sonora,

eh' egli apre sogni al suo bel sole trepidi talora,

come le gemme d' una pianta ?

No : intendo. E ti gelò V inverno, t' induri l' inverno

il pianto dentro a gli occhi cavi ; l' ombra in cui tremavi

era il tuo cielo, dove muta e attonita guardavi,

baciata dal suo pianto eterno.

Intendo : tu fosti di quelle misere errabonde

che hanno negato ogni sentiero, mozzo ogni sentiero,

che son respinte sempre a un punto, come da un mistero

di qualche mano che si asconde.

So: forse ti trovasti nuda sotto brame impure,

forse piangesti fra gente dall' osceno riso,

che ti guardava gì' immensi occhi divorarti il viso

lenti, come due fiamme oscure.

E a notte, nel silenzio di Dio, a fiore dell' ombra,

come il riflesso d'una stella sul mare infinito,

vedevi una tua luce, un tuo fioco astro romito,

r Anima, che mai non s' adombra
;
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devi che splendeva sola sul tuo gran deserto,

e sola t' accendea la vita oltre i suoi confini,

e ti scaldava sola i germi del cuore divini,

come in un solco grande aperto.

forse forse, liberata fiamma che s' avviva,

inalzi questa luce, o Assorta, questa luce, o Morta,

guardi, come chi d' un tratto nella notte porta

il raggio d' una lampa viva.

lardi e forse ella i muti cieli ti farà più chiari,

a ti condurrà per vie strane e luminose;

saprai forse ora i misteri delle nostre rose,

tu vedrai nell' ombra dei mari

sarai forse come il vento eterno che ignora

onde mai venne e dove va ; che sfiora V universo,

5 prende e rende, e volge il pianto della notte verso

i bianchi cieli dell' aurora.





DALLA MIA NOTTE LONTANA

< So far away ! ».

Vegli tu, e r ora grave e taciturna

t' apre più sempre i pallidi confini
;

e cade V onda di quei tuoi divini

sogni giù nella notte alta ed opaca

come stilla d' aroma dentro un' urna
;

e r ombra, e T ombra a te la diuturna

febbre non come balsamo ti placa ?

Non odi ora tu il vento come infrange

e scuote il sonno delle arboree vite,

ed agita le tue porte romite

come uno spettro vigile che chiami,

ed ai tuoi sogni querulo si frange,

e come voce che ti dice e piange

t' agita i sensi come tesi rami ?

Tebaide
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Non guardi nella gran pace dei cieli,

dove, raggiando pallide su gli orti,

solcan le ruote di Boote i morti

oceani di quel nulla divino;

e t' apre V ombra i taciturni veli,

dove i tuoi spirti ondeggian come steli

tremuli al soffio immenso del Destino ?

Oh chi accese la tua lampada, oh quali

dita ? o chiuse nel vespero già spento

le tue finestre cigolanti al vento

dei cieli ? o forse sul leggio ti pose

aperto il Libro, eco degli Immortali ?

E chi vegliava sotto le grandi ali

dell' ombra le tue stesse ore pensose ?

Non io, che nella mia notte lontana

col mio lungo sospiro agito i leni

rombi dell' aria, e parmi dentro i pieni

silenzii, grevi d' una pace esangue,

udir quasi la tua pesta — ah me vana -

sentir quasi la tua bocca — ah me vana

eh' io penso calda come vivo sangue.



IL DOMANI

demain et puis demain encor

et puis toujours demain.

L' oggi passò
;
pallido, è vero, e vano :

un silenzio in cui palpitò V attesa

con un rombo di sogni ampio e lontano.

Passò r ora e poi T ora, che più resa

non ti sarà, come T estinta, eguale
;

ed una — un giogo — ti fu lenta e pesa
;

e un' altra, dopo, ti sfiorò con ale

placide, e un' altra mormorò parole

magiche sopra al tuo profondo male
;

e un' altra forse alle tue labbra sole

potea r ebrezza obliviosa offrire,

balsamo eterno all' anima che duole.
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L' oggi, — come sul tremulo fluire

di un' onda, ecco, una fronda erra e dispare, —
passò; vano per te come un biusire

che porti il vento nel suo vano andare.

Che importa? Ecco il domani. Ecco più vero

sarà di qui quel che non fu la vita

fin qui. Domani ti sarà un impero.

Domani la tua gran forza sopita

si desterà; qualche tesoro alfine

chiuso luccicherà fra le tue dita
;

domani le tue lacrime divine

cadranno, ma perché vivrai, che il pianto

r han gli occhi a volte quando un pianto ha fine
;

domani ti biondeggerà in un canto

della terra la tua piccola mèsse

alta sul solco che sudasti tanto.

E se un tetto ebbe mai per te promesse

di pace, e il piede lo cercò lontano,

ora vi giungi; (oh dove ormai potesse

fermarsi il volo del tuo sogno vano !....)
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E non dire che mai, che mai... che V ora

che passa non maturerà tesori

per te, che nula ti sarà V aurora

Chi dunque nella sua notte i chiarori

incerti non sognò del suo domani,

non attese V aprirsi dei suoi fiori ?

E poi, che resta pei tuoi giorni vani

s' ei non ti dà del seme della vita

se non la mèsse, ma i tuoi pochi grani?

Cammina; per la tua notte romita

o prima o dopo egli sarà ;
— v' è questo

di buono ;
— egli ti chiama, egli t' invita,

è vicino egli solo è vero; il resto

fu -l'ombra dove palpitò l'attesa

No ? ma cammina, va' , cieco, più lesto,

eh' è presso e sfugge alla tua mano tesa.





UN'ORA PERDUTA

L' ora é già fioca e ancora, ah me, non misi

r olio dentro la lampada eh' è asciutta,

né r acqua detti al timo e ai fiordalisi.

— Non mi chiamò V esil fonte che butta

qui presso con il suo chioccolio roco,

né in casa 1' ombra si raccolse tutta ? —

E non spazzai le ceneri del fuoco

e non chiusi le mie finestre al vento,

e guardai V ora, sospirando un poco.

Chi mi chiamò? — Gli alberi?... con quel lento,

con quel pensoso tentennar nei cieli,

e quel volgermi il lor lato d' argento ?

O non le stelle, che fra tardi veli

di luce vedo e pur non vedo ancora,

tremole un poco come fior su steli ?
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O queir estremo lampeggiar dell'ora

stanca, che V orlo a gli orizzonti vani

fiocamente suir ombra anima e inora ?

O non te vidi, come nei lontani

giorni, irradiarmi il tacito riposo,

e a te non tesi le mie dolci mani ?

E sentii che nel gran gorgo dubbioso

dell' ombra, erano V ali del tuo cuore

frementi sovra il mio cuore pensoso....

(Deh come il sogno antico avea splendore !.



IL RIFUGIO

Vedi, la notte alta di messidoro

spegne tarda sugli ultimi orizzonti

quel breve lembo che vi resta d' oro.

Ed il chiaro che s' apre dopo i monti

ora è di stelle; ma la terra è un nero

che l'ombra colma di sue mille fonti;

e noi, cui parve come mai leggero

r erto cammino, V ombra ecco ci vinse

e la via lunga ci sbarrò il mistero.

Tutto il silenzio delle stelle avvinse

la terra, e quel che sospirò fu a pena

fiato che i rami tenui sospinse
;

e quel che pianse fu forse una vena

scesa dal monte; e quel che aleggiò era

come un aroma su da un' urna piena :

il sogno lieve della vita vera
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Ma il lume che brillò, si e no, fra il nero

de' rami (e a volte lo credemmo spento)

ora ci splende limpido ed intero.

Come la stella che de' Magi il lento

errar pei piani soffermò, che scese

e sostò chiara e tremolò nel vento
;

fermo sul monte, ove la selva tese

le mille braccia, come un punto d' oro

vedi che arse pur sempre, arse e ci attese.

Sotto un tetto arse, piccolo tesoro

di pace che dall' ombre alte ci chiama,

che al piede stanco ci darà ristoro
;

mèta dolce, mèta ultima che s' ama
raggiunger quando V anima ha bisogno

non della terra — che or nulla vi brama

più — ma d' un' eco per il suo gran soj^no :

r Infinito.

A noi muti or con le vene

che tremano, più largo, ecco, nell' aria

il soffio delle cime ultime viene
;
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a noi r umida selva centenaria

s' aprirà con le sue paci diuturne,

pallidi della Gioia solitaria :

fiore infinito che di fondo all' urne

della vita ci vien per le radici

nostre profonde; ala che taciturne

trova dai cieli le sue vie felici

e porta al fior dell' anima parole,

quelle tue grandi, quelle che non dici;

ebbro mistero che, dall' alto, sole

vedranno quelle pie stelle, occhi vani

che r ombra aperti sul suo nulla vuole,

che un soffio d' oro spegnerà domani.

Poi con l'aurora, ecco, più nulla. Spento

il piccol raggio che chiamò lontano

come una stella, tremolo nel vento.

Due vie diverse. E a noi, cui nel più vano

sogno parve di stringere il Destino

tutto nel cavo della nostra mano,

come due foglie erranti col cammino

del vento, una sul monte, una alla valle,

esuli e stanche sotto il ciel divino,
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quel che fu mèta ci starà alle spalle,

fratel d' un' ora, e sarà il piede incerto

se andare avanti o se rifar quel calle.

Vano rifugio che rimane aperto

ai vènti; canto di richiusa vena;

nido non fatto, che lasciam deserto

prima del giorno, e dve posammo a pena.



LE DUE PREGHIERE

Una, nei templi dove ai soffi tremoli dell' ombra

s' agitan le fiammelle d' oro, le lampade d' oro

e il giorno con il suo felice palpito sonoro

in echi fievoli s' adombra,

diceva : « Dio, come i tuoi cieli s' aprono vicini,

e come vedo!... Tu vi splendi; e l'anima, col piano

ritmo d' un' onda, viene e viene dal suo giorno vano

verso i tuoi margini divini.

« Io t' offro tutti i rivi delle mie lagrime terrene

che tu disperdi nei tuoi mari limpidi di pace;

ed essi toman su la stanca mia vita fugace,

come al campo arso umide vene.

« Io chiedo pei miei sogni vani, pei bisogni vani,

per quelli dell' inconsolato cuore dei fratelli...

e so che a volte arde uno dei tuoi Soli più belli

per il più piccolo dei grani.
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« E SO che, ad ogni rinnovato palpito d' aurora,

nel cuore eh' io ti schiudo come il giglio dei monti,

Tu, della Vita e della Grazia le più pure fonti

versi alla sete che V implora.

« E so che è dolce esser nelF ombra i più poveri e soli,

i miti e forti che non piega forza di destino,

e veder gli angeli seduti lungo il tuo cammino

pieno di stelle e d' usignoli....

« Perché so che nei tuoi divini campi sempre d'oro

raccoglierò quel che or gettai di povero seme,

quel che ti detti (e ti bastò) di lacrime supreme

per farne un limpido tesoro ».

L' altra taceva. E avea per tempio, nelle solitarie

notti, la valle misteriosa e il tacito monte,

tempio che s' allungava immenso fino all' orizzonte

sotto le stelle millenarie.

Taceva. Risaliva ansiosa V ombra degli spazi,

correva avanti e indietro 1' onda scura dei millenni,

attratta con un soffio immenso di forze perenni

Verso fulgori di topazi...

Cercava Dio. Vedeva campi di costellazioni,

sostava su gli argentei prati delle nubi vane,

dove parea che qualche gloria di città lontane

chiamasse con velati suoni...
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DOgnava di veder riflessi dell' alba infinita

:orrer suU' ombra, come V onda d' erranti velari,

redea toccar con 1' ala stanca su lucenti mari

il fiotto immenso della vita...

n vano. Stanca nel suo volo percorrea deserti

poi deserti e poi deserti.... ma V oasi informe

aggia, lasciando senza fine un tremolio d' orme,

tramiti e solchi in vano aperti.

a terra palpitava chiusa nel suo gran mistero,

m soffio d' oro correa sovra i monti taciturni

a cui vedea soltanto in fondo ai cieli notturni

passar V eterna ombra del vero.





INVOCAZIONE ALLA SERA

Poi eh' ebbe il di tedii di pianto amari

r anima t' invocò, sera infinita,

che tessi ai cieli con le stanche dita

foschi velari.

L' anima chiese del tuo pianto i sorsi,

eh' ella berrà dalle tue mute fonti,

r astro che a pena ai solitari monti

irraggia i dorsi,

V alito errante che le verdi cime

tentenna, e suir albor gemmeo dei laghi

passa con ala silenziosa, e vaghi

fremiti imprime.

Ecco, r occaso t' aprirà le soglie,

perché su l'orma dei tuoi segni apparsi

tu scenda ai campi ove t' invocan gli arsi

solchi e le foglie.

Tebaide t
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E già si spense il fremito nei boschi

delle innumere vite, e i tronchi cinse

un più grande mistero e i rami attinse

già chiusi e foschi.

Non vider gli alni dentro al lento fiume

sparir la loro immagine con V oro,

e sol tremarvi un ultimo tesoro

d' argentee spume ?

Accendi dunque le costellazioni

tue fioche; sciogli su le più lontane

torri il silenzio delle tue campane,

urne di suoni:

che il tuo soffio sui monti taciturni

propizi i fuochi che ardono i pastori

or che al gregge, che posa ampio, i sopori

sceser notturni :

che ancor risalga, arco d' argento, V astro

col suo passo senz' orme i cieli oscuri,

dove un giorno ondeggiaron gì' inni puri

di Zoroastro.

Schiuditi a gli occhi che la luce afflisse,

schiuditi al sogno che non ha riposo,

al piede che cercò stanco V annoso

tetto in cui visse.
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Che più grande del tuo sogno divino,

o tu scenda con fioche orme leggere,

o che neir urlo delle tue bufere

pianga il Destino ?

Tu dolce addormì nel tuo ritmo eguale

quelli che oppresse la felicità,

quelli per cui fresche oasi non ha
1' andar fatale

;

tu sacra torni al pallido veggente

sfogliando le tue pagine di cieli,

dove il suo vero che non ha più veli

ei vede e sente;

tu, triste, errando in seno all' ombre cave

e mentre nelF Eternità ti frangi,

come una suora della morte piangi

grave e soave.





IL VENTO

Qualcuno spinge la mia porta, 1' agita violento :

qualcuno piange con dei lunghi gemiti stasera,

uno che corse sibilando per la notte nera...

E il vento che si leva, è il vento.

Egli ha la voce delle turbe pazze di spavento,

egli ha lo scroscio degli oceani, V ansar delle selve,

e par che aspetti con un lungo bramito di belve...

E il vento che si lagna, è il vento.

Ora, dopo un mormorio stanco di sistri d' argento

sosta, come chi troppo, troppo lungamente pianse,

come neir ansia d' una prece che un singhiozzo franse.,

È il vento che riposa, è il vento.

In vano sotto al fioco lume che fiammeggia lento

io schiusi il libro che i momenti deserti consola,

in vano io tesi anima e sensi a un' altra parola...

E il vento che mi chiama, è il vento.
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Neir ombra, che come un oceano mi circonda, sento

che passa e passa senza fine un' ignota pesta,

un soffio sve2:lia ora la lunga mia tosse funesta...

E il vento che cammina, è il vento.

Ecco, e alla Hìne con più fieri gemiti irruento

egli spalanca la mia porta eh' io gli opposi dura
;

s' odon misteriosi schianti per la casa oscura...

E il vento che mi cerca, è il vento.

Ei volta al libro le profonde pagine violento,

le straccia come in una vana ansia della fine,

e abbassa e spegne la tremante lampada alla fine...

E il vento che e' incalza, è il vento.



II.





SENZ' OMBRA D' AMORE

.. Cosi, come volle il tuo cuore, Amico, sia... Sia infine

cosi. II mio tacito sogno è stanco, e pure 1' anima

è stanca. Oh, senz' ombra d' amore più ! ma quasi l' oblio,

un lento oblio. L'ombra è nel mio cuore, l'ombra del nulla,

e un pianto profonda che mai, mai sgorga dagli occhi.

Fu vero eh' io ti seguii muta negli anni ; fu vero

che a te susurrai con un triste sorriso : Amore... E un mite

chiarore di sogni sul tuo cuore vegliò come una

dolcezza di lampade eterne che vegli sovra cuori

marmorei. Tu fosti il cuore marmoreo ; e i sogni

brillarono in vano. Ora tutti sono spenti sommersi,

nel lento oblio. L'ombra è nel mio cuore, l' ombra del nulla.





SOSPIRI

Deh se tu che ti ascondi ora nei veli

del sogno silenti, e a me taci

la dolce parola, e il sorriso

dolce ben lunge nel mister mi celi,

potessi ora venire, come mai

venisti, al mio cuore che sogna,

e tante dolcezze confuse

ora sentirne, che non sai, non sai !..

Che non darebbe a te di spiritali

fulgori quest' anima mia

se alfine volgessi tu alfine

a lei d' un sogno tuo trepido 1' ali
'.
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Oh lieti canti e luci di zaffi il»

e miti bagliori di pianto,

e fiori soavi, e un eterno

di primavera timido sospiro 1...



ANCORA UN AUTUNNO

Tu vedi, anima mia, di lieve opale

soffusi i cieli, ed una gran dolcezza

ti vince. Come mai nell' autunnale

malinconia tu senti una carezza ?

Oh tu torni nel sogno, anima mia

su Tonda dei lontani anni raminga,

come vela che il mar passi solinga

in un incanto di malinconia !

Dolci cose rivedi, e si lontane

cose: quell'oro delle ultime foglie

bisbiglianti dei larici, le spoglie

viti sul colle arato, le liane

dei boschi melanconiche, il sorriso

dei mattini fragranti, le soavi

malinconie dei vesperi che amavi,

anima, tanto, e queir eterno riso
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degli astri e della luna. Dolce cosa

errar suir onda degli anni sereni

e i fiori, i canti di dolcezza pieni

crovar nel sogno, o anima pensosa.



ALLA NOTTE

Alfine, ombra infinita, i solitari

spazi tu inondi, e, tenuemente ancora,

su gli occhi che un arcano pianto irrora

posi del sonno i taciti velari.

Vita e luce non sono ora che morte

visioni, a cui tu versi un mistero

di silenzi, ed un' ombra alta al pensiero

stanco, quasi tu fossi ora la Morte.

Quali musiche lievi e sovraumane

pallidamente a me scendon fra i veli

de- silenzio?... Da che mari o che cieli

emanate, o da che fonti lontane ?...

Che strani fiori palpitano intorno

a me su steli che non hanno fine ?

Quali albeggiano all'anima divine

antiveggenze di un ignoto giorno ?
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Vita e luce non sono ora che morte

visioni, a cui tu versi un mistero

di silenzi, ed un'ombra alta al pensiero

stanco, quasi tu fossi ora la Morte.

Ma divino nei tuoi baratri luce

(oh stella sovra cupi mari!) il mio

sogno d' amore, e a T imminente oblio

versa un riso ineffabile di luce.



PENSIERI AUTUNNALI

A Maria.

Anche ora le mature uve hanno colto,

e son deserti i campi, ed è la vite

arida. — Oh come arcano e come mite

sussurra il vento autunnale nel folto

dei larici!... e cosi dolce è il turchino

dei cieli, e i fiori sembrano morire...

Maria, non senti tu come un olire

di sogni ? e un pianto d' anime divino ?

vieni con me fra il sempreverde

bossolo (ora il cuore ama le meste

cose) nel gran silenzio che riveste

ogni cosa di oblio, dove anche perde

r anima il riso tenue. Maria,

prendi quei fiori pallidi; son come

anime in un dolore senza nome...

Che strano odore di malinconie

Tebaide <
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esalano ! Che pallidi sorrìsi

hanno quelle marmoree pensose

faccie! Che sognan fra le stanche rose

sempre?... O che luce è su quei bianchi visiPj

Prendi quei fiori pallidi pei cari

che dormono, pei cari che non hanno

primavera mai più, che amor non sanno

più mai, che sono muti e solitari...



LE BUONE Lx\CRIME

O silenzio, esse cadono alla fine

lente, senza eco nelle tue profonde

immensità, né come il cuore effonde

io so quest' onda che non ha confine.

Ma piango... Oh benedetta onda che scendi

suir amarezza delli oscuri duoli !

oh rugiada che 1' anima consoli,

non forse un riso tenue le rendi ?

Non fluttuan ne 1' etere dolori

lontani come lievi veli mossi

da un alito ?... Io sento come fossi

sepolta sotto un mucchio alto di fiori.
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Io vedo e sento cose come mai

vidi e sentii : luci d' amore arcane,

musiche lievi, effluvi di lontane

primavere, che non verranno mai.



LE MORTE MANI

{Egli parla).

Prima che fosser due gelide cose

morte, solea vederle io ne' serali

riposi, sui fioriti davanzali,

versar T acqua alle poche ultime rose.

E al lume incerto io le prendea per fiori,

tanto eran bianche e tanto erano lievi :

aveano la mollezza delle nevi

cadute appena; avevano splendori.

Come, prima che tese air imminente

mistero, e andate cosi tristi e nude

neir ombra, come alla mia mano rude

venivan esse ognor teneramente !



TEBAIDE

Cosi gentili io le vedea nel fido

protendersi, cosi pallide e care

come due palpitanti ali tremare...

Con il pianto negli occhi, io ne sorrido !

Ora, nulla, più nulla. Oh, tante cose,

tante, con esse vollero morire !

Ed io non le vedrò mai più venire

mai più, fra quelle derelitte rose !

Mai più tese nel buio, ov' io rimango,

mai più protese a un roseo domani
;

ma eternamente, quelle sante mani

inerti e bianche nella terra... Io piango.



CHOPIN

Anelito d' infinite notti erranti pei cieli,

quale pianto di lontane note lento disperdi ?

Non viene su dal mistero delle profonde valli

cui solca perenne il ritmo delle vite fluviali?

Non viene dai prati che la luna irrora di perle,

o piange fra gli alberi come sovra immense cetre

sacre ai poemi dell' ombra ?... Spiriti infiniti

palpitano ne l' immota notte ;
echi di divini

dolori, ombre di sogni più che vani... Quale onda

d' invisibile amore sparge adunque la vita,

come fosse un infinito calice che riversi

stille di sacri profumi e che gemmeo risplenda?...





SUONI DI CAMPANE

In alto, dai gioghi che V ombra

investe di grande mistero,

fra i boschi dove erra un sentiero

un suono si perde, s' inombra :

dolcezza di fioche campane

lontane.

Dolcezza di canti che al cuore

come onda di laghi si frange !

Che duoli ti dice o ti piange ?

che sogni ti beve dal cuore ?

che lacrime agli occhi ti prende,

ti rende ?

Che videro? Nulla; ma i cieli

eterni, ma il verde profondo
;

e udirono il vento errabondo,

e videro un mare di steli,

non altro: e stelle pel vano

lontano.
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Che parlano ? Voci che mai

la terra non disse ; ma cose

che sono e non sono, ma cose

profonde profonde del Mai :

un palpito che agita i veli

dei cieli.

Ma parlano desse? Oh mistero!...

Quar eco nel cuore infinita,

più dolce deir arida vita,

ripete di voci un mistero,

ti accende nell' ombra tesori

che ignori ?

Cosi come nelF ombre morte

se rechi una lampada viva,

un mondo si accende, si avviva,

un mondo ti schiude le porte
;

tu irraggi, e che splenda tu vedi,,

tu credi.

Tu irraggi. E la vita si accende

di lampi, di voci, di suoni
;

palpitan singhiozzi e canzoni

che il sogno divino comprende
;

ma ascolti una grande parola

tua sola.



CANDORI

Nel lago sereno che dorme

vegliato dai lumi del cielo,

(la notte gli affonda nel cuore)

galleggia lontano un chiarore

immobile, tacito, informe,

più Heve, pili dolce di un velo.

Ninfee ?... che dischiusero i seni

stellanti dal gran cuore d' oro

sgorgato dai placidi laghi ?

Cigni? ali distese su i vaghi

giacigli deir onda che pieni

ne cullano il bianco tesoro ?

O spume? pili vaghe, più vane

di cose, di sogni o parole;

più brevi dell' ora mortale ?

Chi sa?... Qualche cosa che sale

di puro dair ombra e rimane

mistero di fole, di fole...





NEI MUTI CAMPI DEL SOGNO

Hrrai nei campi del Sogno

in una bianca, divina

luce d' aurora. Oh visioni

di verde di mari lontani !

Oh visioni di stelle

sovra il pallore dei cieli !

Errai per dolci sentieri
;

discesi a le valli profonde.

Dolcezza ! Fra gli alberelli

Cantavano rosignoli

sognando raggi di luna
;

cantavano ascose fontane

fra i cespi in murmure eterno.

Dolcezza ! fiorivan gigli,

che sovra gli esili steli

parean lievi mani di estinte.
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Sbocciavano i flammei fiori

del desiderio, e di luce

parevano nei tremori

delle luminose rugiade.

Io sola, mite, serena

in quei silenzi d' aurora

scesi alle valli profonde

ed ai mari de V infinito.

Oh sola e mite e serena !

E i fiori prendevo, e le tremule

rugiade nelle mie mani

protese a queir alba di oblio.

V erano gemme d' aurora

su la mia fronte pensosa

oh ! e lunghe gemme di pianto

tacito, arcano ne gli occhi.

E venni ai mari infiniti,

venni. Una nave su V ampio

pallore muto attendeva
;

il Sogno guidava la prora.

O prora di luce, dove ?

O sogno di luce, dove ?

Io giunsi al lieve naviglio,

mi assisi su V agile prora.

Mi assisi coi fiori raccolti,

con le mie lacrime mute

e r anima già natante

nel muto pallore supremo...



EPISTOLA

A Bianca.

Fra poco - qualche giorno ancora - e quelli

ampi giardini, quelli ermi giardini

che sono un nostro mite sogno, avranno

dei fiori, Bianca: i pallidi e divini

fiori di una promessa antica, quelli

che fioriranno... Forse, sai, dei lilla

penduli su le vasche cosi ferme

come cristalli, o languidi asfodeli,

o non so quali tralci intorno all' erme

borraccinose
;
qualche occhio di cieli

bianchi fra il verde, e qualche vana stilla

di pioggia che non mai cade. Anderemo,

Bianca, noi sole. Vuoi, dimmi, eh' io porti

un libro? o qualche tenue lavoro

di trina ? o nulla ? Parleranno li orti

soavemente a noi di qualche loro

mistero antico e tacito. Anderemo.
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Vi porteremo questa primavera

nostra un po' triste, un po' inoltrata, e stanca

talora. Stanca... perché ? Il nostro male

non guarirà no. Sentiremo, Bianca,

su r anima un leggero oblio, che sale

come r ombra sui pii cieli, la sera.



IL TEMPIO

A Romeo Ravazzi.

Tu vigili, Ombra; e in te come scaturigine enorme

di steli si slanciano i fasci delle colonne a T alto,

più saldi dei secoli; e, giunti ad un limite estremo,

5Ì arrestano, e piegansi in ampia curva, e tendonsi gli uni

agli altri con fughe profonde d' archi e sonore. E colmi

quei tanti vani tu, Ombra, mentre dall'alto un raggio

ia cieli remoti ti giunge meraviglioso.

Ancora

Pioventi da latebre oscure vanno nell' alto i sogni

amani, e qual limite arresti V ampia salita è arcano.

Ma piegansi anch'essi, e con muta, con immensa armonia

Drotendonsi agli altri infiniti spiriti della vita.

E sopra la vita, negli alti limiti del Mistero

-ichiudonsi i domi del sogno, vani, sonori, immensi,

:ui scende talora dai cieli una meravigliosa

ìolcezza di luci che bacia te. Ombra, che vigili.

Tebaide





PREGHIERA

Z' anima mia è triste fino alla morte.

Candidi e muti altari a cui fiocamente scintilla

r oro neir ombra e lenti si estinguono i fiori sui lini

purissimi e gli spenti cerei si adergono (steli

dMnvisibili fiori o di desideri già estinti?)

Oh ecco ! io piego a voi la fronte pensosa fra i veli,

e le palpebre chiudo ; e vengono su dai deserti

deir anima fantasmi di pallido tedio. I divini

silenzi invano, invano distillano all' anima pace.

Fede, o fantasma lunge a me folgorante su T ali

candide e immense, o Fede, io tendo le palme al tuo sogno;

pensosa se ne V ora mortale sorrida più pura

luce, pensosa quale ne additi ineffabile speme !

Salgono dair anima parole di pianto supreme

che il labbro tace ; intorno mi piangono sovraumane

solitudini, ombre solcate da forme immortali,

oceani di vuoto, e silenzi, inesausti silenzi.





III.





ANELITI

Un mistero di terre ampie cui bagni

la luna con le sue liquide perle

e i muti alberi veli anche d' argento
;

un mistero di cieli schiusi a un lento

sogno d' aurora ; e albeggino gli stagni

placidi come placidi astri per le

notti infinite; e dei fiori, dei chiari

fiori divini come una dolcezza

di stelle scesa a lunghi esili steli
;

e una pace di morte ombre cui veli

il pianto della vita, e che rischiari

ancora la carezza e la dolcezza

della vita...

Profondamente tale

r anima mia ; sorriso, ombra, mistero,

solitudini... Poi, come un' aurora

divina, Te ; V alito tuo che sfiora

i deserti ove piange V immortale

fior del mio sogno... e amore, ombra, mistero.





VOTO

Averti con me nella notte dalli aneliti immensi,

andare per plaghe che mai ci videro, seguire

con li occhi il cammino profondo delli astri, ascoltare

il pianto dei fiumi lontani, ascoltare e non mai

udire il susurro dei sacri alberi da l'immoto

cuore. Passare nel denso mistero come due

corporei sogni che trovarono il limite arcano

de la vita, che toccarono il fondo dell' amore...

Oh averti con me nella notte che accieca, che avvolge,

cercare con li occhi il mistero delli occhi, cercare

coi labbri il mistero dei labbri, essere una fremente

dolcezza che silenziosamente imperi su V ombra...
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Sentire nei sogni supremi la grazia che ebbero

all'aurora; sentire ancora nei baci supremi

un pianto di gioie più grandi de la vita... colmare

noi come un infinito ritmo la notte, la morte.



PIANTO

Cosi: eh' io ti senta da presso. Vedi tu come lenta

e tacita V anima mia ti dischiudo, o fratello ?

e lascio che il raggio dei tuoi occhi meravigliosi

ne sfiori la triste ombra, e lascio che il tuo sogno infinito

vi penetri come in un tempio derelitto e profondo

cui vigili assiduo l'immoto spirito del silenzio.

Cosi : eh' io ti ascolti, o fratello
;
poi che forse tu sai

parole infinite che sono la bellezza e la vita.

E stillino esse dei lenti balsami su le vane

ferite, e vi accendano come lampi di gioie estreme,

e cantino vergini ritmi senza fine fluenti

da le meravigliose e mute profondità del Sogno.

Cammina al mio fianco fin tanto che i destini vorranno ;

poi eh' è cosi dolce vedere V ombra fraterna a canto

a r ombra eh' è nostra. Noi lenti andando guarderemo

la fiamma che i cieli inargenta nelle aurore infinite:

noi le musicali foreste traverseremo, noi

berremo dai tremuli fonti il pianto eterno e roco.
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Se un fascino lene sia mai ne le mie palme, io

ne sfiorerò la tua dolente faccia; e se mai tesori

terranno esse ignare da ciechi destini, io le tue man?

ne colmerò. Ma non guardare s' io piango, o fratello!

Che triste o divina sia 1' ora che ci splende, chi mai

rasciugherà queste profonde lacrime de la vita?



SILENZIO

usqne dum vivavi et ultra.

Taci pure... Io ben so come i tuoi sogni

son grandi e puri, e a quali vie lontane

tu volga, assorto in vision sovrane

e che mete ineffabili tu asfomi.

Io sola ti comprendo, io che cammino,

io che salgo gli stessi ermi sentieri

che tu sali, che cerco anche di austeri

silenzi il pianto e il fremito divino.

Cosi... Talora io tenderò da lunge

le braccia in una tacita, suprema

invocazione, e ti parrà che frema

qualche misteriosa arpa da lunge.
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Oh taci pure ! Cosa è mai per tali

sogni la vita ? La parola è nulla,

il Sogno è tutto. E l'anima si culla

lenta in un folo:orio tremulo d'ali.



PAROLE DELLA SOLITUDINE

Lasciamo calar la sera

tutta neir opaca stanza
;

mentre su ne' cieli avanza

qualche chiarità leggera,

apriamo tutta al mistero

la nostra tacita stanza.

Apriamo tutta al leggero

pianto del vento la porta
;

che qualche dolcezza morta

ritrovi il vecchio sentiero,

che palpiti ancora a fior di

quest' ombra la dolcezza morta.

Lasciamo entrare i ricordi

diafani come i cieli
;

non sono ora che veli,

(oh r anima tua non scordi !
)

veli che lasciò la vita

fuggente su verso i cieli.
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Vogliamo intrecciar le dita,

come nei giorni lontani ?

lasciamo dire alle mani

qualche parola infinita
;

lasciamo cantare il sangue

con i suoi ritmi lontani.

Ci parrà V ora che langue

ferma in un mondo senz' ore.

Lasciamo del nostro cuore

cadervi ritmico il sangue;

il Tempo, lo sai, è una vana

cosa che muore e non muore.

Nella purità lontana

deir anima che racchiudi

oh ! la mia voce preludi

qualche dolcezza sovrana !

svegli le calme sonore

dove soffrendo ti chiudi.

Io parlo: non vuoi che amore

componga sulla mia bocca

parole — gemme cui tocca

qualche divino chiarore — ?

Non vorrai, pallido, bere

al calice che trabocca?

Non dischiuderà leggera

le sue grandi porte d' ombra

r anima tua che s' inombra

d' inviolabili sere,

come un tempio che si spense

lento ai cieli, sacro air ombra ?



IV.

Tebaide





L' AFFLITTA

Una che venne e che si piegò stanca

sul davanzale, — il vespro anche tornava —
e le mani passò sovra la bianca

ombra del viso, « mio Dio ! » pianse. Dava

ora quel grido tacito a Lui nella

tregua fugace, mentre su passava

qualche tesoro tremulo di stella

che invocato avea forse quella pura

anima silenziosa di sorella.

Lampeggiò quasi qualche traccia oscura

di grazia ancora in quella sua lontana

ombra d' una dolcissima figura;

e cercarono gli occhi qualche vana

cosa nei cieli e sulla terra, e un poco

s' immerse in quella gran pace sovrana.
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Poi di dentro qualcuno chiamò fioco :

< Mamma » — e alcuno chiamò piano : « Maria >
;

e si sentiva il crepitio del fuoco
;

e un altro forte bestemmiò. Cosi a

lei si riaperse V ombra della vita
;

e vi tornò tacitamente, pia-

mente, con quella sua croce infinita.



L' UCCISA

Have yoìi prayed God this evening?

Stesa fra i tronchi di colonne altere

eirera; immersa in un supremo e lento

obliar de le umane primavere.

Pendea nei cieli il vespro violento

sovra gli ampi giardini intorno, e il muto

portico empiea d' uno scintillamento

d' oro. E, non morta, in mezzo al fior perduto

del sangue sceso da T aperta gola,

ella giaceva, come stel caduto,

bianca su i luminosi marmi, sola.
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II.

O selve di giardini ampi, che lenti

cantici sacri avean le cattedrali

vostre nel lene palpito dei venti !

Fiammavano li antichi alberi quali

magiche faci pendule nei cieli

con moti lenti che pareano d' ali.

E su la chiara onda dei prati, e ne li

orli vaghi dei vitrei stagni d' oro

sorrideva il pallor degli asfodeli,

lunge cantando il fremito sonoro

de la marina, a cui ritmicamente

facean eco le vostre arbori in coro.

E già si constellava V oriente.

III.

Bianca su i luminosi marmi e viva

ancora. Ancor le balenò nei cavi

occhi il languido spirto che fuggiva.
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E sorse lenta a mezzo, ella, con gravi

sforzi, e guardò: bevve da la divina

terra e dai muti vesperi soavi

r ultimo sogno. Poi sovra la china

sua fronte fluttuarono più dense

ombre, ed aspetti e spazii divina-

mente taciti, ed un pianto d' immense

solitudini ignote, ove il ricordo,

ove il sogno annegò lento, si spense.

E cadde ancora, con un rumor sordo.

IV.

Poi piansero gli oceani de V ombra

penduli e vasti ; e tutto si sommerse,

tutto ; e pianse silenzi sacri V Ombra.





IL DESERTO

Lo sai, non era nella landa, o Errante,

ombra che il senso ti fingea di palme

agili al vento, o murmure di piante
;

né viva di sommesse voci e calme

r acqua cadeva in pendali cristalli,

attinta nelle tue concave palme
;

ma r ombra. E dava air arido sentiero

r oro degli astri tacito ; e lontano

il nitrito del tuo stanco corsiero

d' eco in eco fuggia lungi su 'l piano.
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IL

Poi chiamavi nel vuoto solitario,

quasi col vago gesto delle braccia,

il sonno, come un tuo grande sudario.

Ed ei stendea fra i cieli a te la traccia

vaga dei sogni : murmure di fonti,

soffi di venti, linea che traccia

sui cieli il ritmo immobile de' monti,

sacri boschi e solenni, ove si perde

r onda dei soli, e dove i pii tramonti

lampade d' oro accendono tra '1 verde.

III.

O vita più profonda della vita,

fiume silenzioso di visioni,

ali erranti su V anima infinita !

Ombre bevevi e palpiti di suoni

noti, e andavi alle tue case lontane

vegliato dalle costellazioni.
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Andavi con le tue braccia non vane ;

poi che r ambra e gli aromi e lo zaffiro

e i fasci delle porpore sovrane

con te recavi e i dolci ori d' Ofiro.

IV.

No, ma non gli occhi t' allegrava il raggia

antico della tua lampada accesa

neir eco di quel tuo vano viaggio.

Un' alba tenue d' oro era sospesa

suir incurvato valco all' orizzonte
;

poi t' era agli occhi immemori discesa.

E più non ti cantò l' agile fonte

de' sogni :
1' onda ne asciugò il Mistero-

E immensamente tacito, di fronte,

ti riapparve il deserto arido e vero.

V.

Riapparve il tangibile cammino,

ti richiamò la tua meta infinita,

come un tacito o:esto del Destino.
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Oh di case irraggiunte ombra romita,

tesori inviolabili del Mai,

luci che spense il vento della Vita !

Parvero in quelle che lasciavi omai

lontane plaghe tremolarvi ancora,

riderti agli occhi il sogno che pur sai —

sogno ! — ed a lungo scolorar V aurora...



L' INCUBO

Non era il lungo fremito che il vento

che affaticava il sonno dei cipressi

sotto i raggi dell' Orsa ? O il fioco e lento

clamore non dal torbido oceano

saliva, ridestando alto gli stessi

echi dei cieli ? O non sovra uno spento

mondo di foglie premea piede umano ?

Vana m' ardea la lampada quieta

sul Libro eterno. Come spettri oscuri

tremavan ombre d' una consueta

forma sul claustro delle mie pareti
;

e r anima seguiva echi nei puri

silenzi, come d' una pesta inquieta

come di passi che una meta asseti.

Oh, chi passava ? E vigilai le soglie

schiuse contro la notte umida invano
;

e ritomai nel raggio che distoglie

r anima un poco dagli spettri oscuri
;

e mi chiesi : qualcuno apre il silvano

tempio ed il lungo grido delle foglie

sveglia coi passi stanchi e malsicuri ?
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Chi sei ? Non tu che con labbra anelanti

cauto mi vieni nella fonda notte,

e d' un fremito m' agiti i veglianti

spirti, e r anima schiudi come un' urna

d* aromi, e svegli, con tue voci rotte

dall' ansia, gli echi fievoli, tremanti

della mia bocca esangue e taciturna ?

Non uno che mendicherà, condotto

da lunge nella sua notte raminga,

piano, alle soglie onde gli filtra il rotto

raggio che gli fu meta ai sentieri ermi ?

non zampe ratte che una tema spinga ?

non ali giunte a ripararsi sotto

r arco dei rami contro il vento inermi ?

Nessuno. Immota nelle gravi forme

perenni, come una grande urna oscura

bevea la Terra placida 1' enorme

fiotto senz' ora dell' eternità.

La luna rossa in fondo alla pianura

risaliva col suo passo senz' orme

le vie perdute dell' immensità.

Afl[ìevolii la mia lampada vana
;

lasciai la casa ch'era come un cerchio

ferreo ; e la notte mi si apri lontana.

E venni sotto una gran fuga d' archi

di foglie, che facean greve coperchio

alla vista; ma in fondo alla silvana

chiostra era il mare, e facili più i varchi.
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Crosciava il mare, e tutte le fuggevoli

creste sfiorava un gran tremolio d' oro,

poi che la luna aveva rotto i fievoli

cirri, ed era alta. Ardea la solitaria

riva, e moriva il palpito sonoro

in una fuga d' echi innumerevoli,

come un batter d' immense ali neir aria.

Lenta allora mi mossi per V arena

umida, e i piedi mi toccava il lembo

deir acqua. E mi parca V ora si piena

d' eternità, che forse assai gran tratto

mi aggirai della notte alta nel grembo.

L' ora era immensa, V ora a pena a pena

mobile e viva dietro al Tempo ratto.

Quando qualcosa mi sbarrò il cammino...

Prima un cavallo, e presso, un uomo, ed ambe-

due stesi morti sulla riva, fino

a toccar V acqua che lambiali a tratti :

bianco il cavallo, e avea le agili gambe

tronche, e nudo era V uom tutto, supino,

le braccia aperte ed i pugni contratti.

E già per il divino etra di neri

voli passava un fremito, e con giri

rapidi in alto occhiavano giù i fieri

augelli, ingordi della gran rapina
;

ratta macchiava V ombra dei vampiri

la triste luna, accesa sui misteri

deir Infinito, inutile e divina.
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j
Ben avea tocco V immutabil morte

entrambi, e vano parvemi il soccorso,

poi che con mani che tremavan forte

sentii che non pulsavano più i sangui

dell' uomo, e gelo gli sentii sul torso

che premeva 1' arena, e avea ritorte

r orbite sotto le palpebre esangui.

Ma vestigia, per quante io ne cercassi,

non vidi che m' aprissero il mistero :

non suir arena più V orme dei passi

non lacerti di vesti o di mantello
;

ma suir orlo intangibile del nero

Nulla vedevo più che non guardassi,

scivolare quel mio truce fratello.

Venne cosi, nell' impeto feroce

spoglio di tutto, con la sola carne ?

recò là dove gli s' apri la foce

della morte la più pallida traccia

che gli fosse comento air ossa scarne ?

Nudo, muto uomo, di cui V ebra voce

fu come un' onda che d' un tratto agghiacci !

Quando pensai che V atto delle palme

chiuse fosse di chi qualcosa serbi

gelosamente. E come nelle calme

de' sogni vanno rapidi i nostri atti

più del volere, io gli tentai quei nerbi

rigidi, e mi parea dovessero (oh me)

schiudersi, dolci nella morte fatti.
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Ma parean morse. Ed io sovra i ginocchi

crescer V ansia sentivami al contrasto
;

ed era come s' io volessi i nocchi

d' un tronco lacerar con le mia dita

esili, che compian V opera al tasto
;

poi che la luna m' era fioca agli occhi

ora quasi fra i suoi cirri sparita.

Tempo cosi trascorsi che mi parve

eterno
;
quando le falangi diacce

caddero tutte, — ed ecco che riapparve

la luna — e un pugno gli colò d' arena

ratta fra i diti, e gli scopri le tracce

deir unghie, e vana la sua palma apparve

che parea d' un tesoro avida e piena.

Tu guardavi, o Natura : ara infinita

al cui piede noi, pallidi olocausti,

rendiamo il sangue, che chiamammo vita,

che cantò — non parea ? — senza mai fine.

Passavano quei tuoi fiotti inesausti

di cielo, ove già a mezzo era salita

r Orsa, e il rombo fremea delle marine.

Tebaide



i



IL PIANTO DI AGAR

Disse : non lo vedrò forse morire...

Disse: o mio pianto, sii come cristallo

fermo ed opaco, e no '1 vedrò morire.

Disse : non ne udrò il gemito : tu fallo,

Morte, più fioco, e sperdilo tu, o Vento;

dallo alle valli, dallo ai monti, dallo

a Dio. Disse : ma gli starai tu, lento

albero sacro, sopra la sua morte:

ombra sul fiore che s' apri un momento,

braccia tese alla sua tenera sorte.

Oh ! poi che gli occhi furon, si, fontane,

ma cosi vane eh' ei non n' ebbe molle

pur la corteccia delF asciutto pane
;

poi che la terra che scavai non volle

brillar di gocce, essa che in grembo asconde

misteriosi gorgoglìi di polle
;

poi che non m' ebbi dalle forti e tonde

mammelle, ecco, spremuto altro che sangue,

(oh me ! e l'unghie vi lasciai profonde!)

ora è ch'io fugga dal tuo viso esangue,
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Ismaele, Ismaele ; ora è eh' io veli

con la polve degli aridi deserti

la faccia stanca che non sa più i cieli;

ora è eh' io cinga con le braccia inerti

questo mio capo che ricerca T ombra,
1* ombra infinita ; ma per non vederti

cosi... Forse ora Una ti culla, un' Ombra
scarna; ti leva con le lunghe mani

di li; ti guarda, e il cavo occhio ti adombra

come un astro fra turbini lontani.

O palma, o rosso fior del melograno

fra le vigne, o mio dolce olio cosparso,

fiocco d' incenso che odorasti in vano
;

o mio figlio che muori, ecco, più arso

eh' erba nel sole, e muti hai già gli amari

labbri, e il fiato ti sento ora si scarso;

come farò ? da quali aromatari

cercherò il nardo pe '1 tuo capo, e il croco

e la mirra per chiuderti le nari

che non gemano, o, tardi, altro che poco?...

Chi mi darà per le tue carni il lino

odorato, e chi meco ululi e pianga,

ora che gli occhi ti velò il Destino ?

Dove — anche se il mio piede s' infranga

su i sassi, anche se di e notte io ti porti —
t' asconderò, si che non mai si franga

il tuo sonno, che è quello ora dei morti,

si che tu dorma le tue notti eterne,

si che il peso dell' ombra, oh ! tu lo porti

solo, senza le mie braccia materne?...
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Qualche verde ombra, qualche antro sicuro

io troverò qualche oasi profonda

che abbia venti e rugiade per V oscuro

tuo sonno. E sopra ti starà la fonda

urna dei cieli, e ti starà vicina

la madre; e a volte sentirai che inonda

la tua pace con qualche eco divina

di canzoni; e l'udrai triste che canta

d' una sua terra verde che cammina

Ira i deserti, e d' un gran fiume — per quanta

si stende — E a volte sentirai che dorme

vicino a te; che avrà per tetto i cavi

cieli, e avrà V ombra della palma enorme,

e berrà ai rivi e mangerà dai favi

del miele. E la vedranno albe infinite

cosi ; né pianto avranno più le gravi

ciglia. Placida come le sopite

bufere Agar vivrà col tuo sfiorire

lento nel sonno ; Agar su le romite

tue soglie ora vivrà col tuo sfiorire...

Agar tu chiami ?... o fu la mia di voci

sola, e parve cosi vana, lontana?...

Forse il vento che urlò dentro le foci

del deserto?... E quest'ala, ecco, è più vana

del vento. O sia d' un Angelo che sale

dall' occidente ? Come una fiumana

lontana romban le sue penne, e quale

arco di luna è la sua fronte. E pare

vivo, e che asciughi questo mio mortale

pianto, che fu più grande anche del mare.





DIANORA

Ritorna lontano. La tua giornata d' amore

passò, la tua ora di sole si spense, Dianora;

la soglia che un giorno secreta

al tuo piede errante fu mèta,

si chiuse ; il tuo regno d' amore

fini. Chi mai in silenzio ora

accende la lampada ai vespri muti del Poeta,

sorride alle sue notti bianche,

bacia le sue palpebre stanche,

chi mai, Dianora ?

Chi al suo sogno eterno sorrise con un' altra aurora

d' amore ? e ti spense, vago astro sparito non anche,

o Dianora ?

Col fascino eterno ella avvince or V uomo che sogna,

le sue febbri eterne ella placa come te, Dianora.

Ella siede al suo focolare,

e ascoltano il vento portare

da i poggi un suono di sampogna,

e guardan lontano se ancora

scintilli la luna falcata sul tremulo mare.



I20 TEBAIDE

E il cuore le splende nell' ombra

né ancora di dubbi s* adombra

come a te, Dianoia.

Non sa che è qual fiato di vento su cetra sonora

Amore, e le vie della caloria non chiude né ingombra,

o Dianora?

Ritorna, ritoma lontano; pel lungo cammino

ritrova i silenzi tuoi non i tuoi sogni, Dianora
;

o lampa che dette chiarori,

o zolla che dette i suoi fiori,

cuore che dette il suo destino,

occhi che piansero, o Dianora.

Avviati per qualche deserto sentiero che ignori,

per la landa tacita e brulla

dove r ultima pace culla

chi pianse ed amò, Dianora.

Riposati a qualche cipresso, attendivi Torà

che tutto ti sembri un immenso e inutile nulla,

o Dianora.
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